Petit texte un peu étrange...
Comment est-il arrivé ici ? Je ne sais pas. Lui-même ne
le sait sûrement pas. Il est arrivé. Il reste. Calme, inconnu, il ne dort pas.
Il veille. Travaillant avec acharnement dans l’auberge. On le regarde comme on
regarde une ombre, ou une éclipse. Avec un étonnement, raisonné toutefois.
Il est entré dans les lieux. Les a pénétrés.
Est-ce que seulement une seule fois, il a levé les yeux sur
quelqu’un ?
Il rase les murs, fantôme vivant. Pâle.
Seulement la nuit, il se réveille de sa transe. Monté sur le
ponton de la rivière derrière l’auberge. Immobile, les genoux repliés. Dans ces
moments-là, il est petit. Minuscule dans une terre gigantesque. Regardant
l’horizon couchant, il semble respirer difficilement. Crier. Intérieurement.
Et demander. Dans ses yeux, on entrevoit l’amertume d’une
vie passée, inconnue, voilée. On voit distinctement les pupilles se dilater.
L’iris s’assombrir, le front se plisser. La peau se crisper brusquement. La
bouche trembler. Un cri silencieux. Un ouragan immobile. Presque violent, dans
son immobilité inquiétante.
On pourrait le prendre pour un garçon banal, de dos. C’est
ainsi que je l’ai vu, la première fois. Erreur.
La deuxième fois, il m’a vue. Ou plutôt, ses yeux se sont
posés sur moi. J’ai ressenti des milliers de couteaux dans ma poitrine. Un
regard m’a suffi. Un tsunami dans mon corps. Un typhon dans ma tête. Un éclair,
des foudres dans mon cœur.
Suffoquant, hurlant presque, j’ai quitté le ponton.
Je l’ai quitté.
Le lendemain, il était introuvable.
Parti.
